La isla desierta

Burleria en un acto
Roberto Arlt

PERSONAJES

EL JEFE.

MANUEL.

MARIA.
EMPLEADO 1.°
EMPLEADO 2.°.
TENEDOR DE LIBROS.
EMPLEADA 1.2
EMPLEADA 2.2
EMPLEADA 3.2
CIPRIANO, mulato.
DIRECTOR.

Acto unico

Escena

Oficina rectangular blanquisima, con ventanal a todo lo ancho
del salon, enmarcando un cielo infinito caldeado en azul. Frente
a las mesas escritorios, dispuestos en hilera como reclutas,
trabajan, inclinados sobre las maquinas de escribir,
los EMPLEADOS. En el centro y en el fondo del salon, la mesa
del JEFE, emboscado tras unas gafas negras y con el pelo
cortado como la pelambre de un cepillo. Son las dos de la tarde,
y una extrema luminosidad pesa sobre estos desdichados
simultaneamente encorvados y recortados en el espacio por la
desolada simetria de este salon de un décimo piso.

EL JEFE.- Otra equivocacién, Manuel.
MANUEL.- ¢Sefior?

EL JEFE.- Ha vuelto a equivocarse, Manuel.
MANUEL.- Lo siento, sefior.



EL JEFE.- Yo también. (Alcanzandole la
planilla.) Corrijala. (Un minuto de silencio.)

EL JEFE.- Maria.

MARIA.- ;Sefior?

EL JEFE.- Ha vuelto a equivocarse, Maria.

MARIA.- (Acercandose al escritorio del JEFE.) Lo siento,
sefior.

EL JEFE.- También yo lo voy a sentir cuando tenga que hacerlos
echar. Corrija.

(Nuevamente hay otro minuto de silencio. Durante este intervalo
pasan chimeneas de buques y se oyen las pitadas de un
remolcador y el bronco pito de un buque. Automaticamente
todos los EMPLEADOS enderezan las espaldas y se quedan
mirando la ventana.)

EL JEFE.- (Irritado.) jA ver si siguen equivocandose!
(Pausa.)

EMPLEADO 1.°.- (Con un apagado grito de angustia.) jOh!,
no; no es posible.

(Todos se vuelven hacia él.)

EL JEFE.- (Con venenosa suavidad.) ;Qué no es posible,
sefior?

MANUEL.- No es posible trabajar aqui.

EL JEFE.- ¢(No es posible trabajar aqui? ¢Y por qué no es
posible trabajar aqui? (Con lentitud.) ¢Hay pulgas en las sillas?
¢Cucarachas en la tinta?

MANUEL.- (Poniéndose de pie y gritando.) Cémo no
equivocarse! ¢Es posible no equivocarse aqui? Contésteme. (Es
posible trabajar sin equivocarse aqui?

EL JEFE.- No me falte, Manuel. Su antigliedad en la casa no lo
autoriza a tanto. ¢Por qué se arrebata?

MANUEL.- Yo no me arrebato, sefior. (Sefialando Ila
ventana.) Los culpables de gque nos equivoguemos son esos malditos
buques.

EL JEFE.- (Extrafiado.) ¢Los buques? (Pausa.) ;Qué tienen
los buques?

MANUEL.- Si, los buques. Los buques que entran y salen,
chillandonos en las orejas, metiéndosenos por los 0jos, pasandonos
las chimeneas por las narices. (Se deja caer en la silla.) No puedo
mas.



TENEDOR DE LIBROS.- Don Manuel tiene razon. Cuando
trabajabamos en el subsuelo no nos equivocabamos nunca.

MARIA.- Cierto; nunca nos sucedié esto.

EMPLEADA 1.2.- Hace siete afios.

EMPLEADO 1.°- ¢Ya han pasado siete afios?

EMPLEADO 2.°.- Claro que han pasado.

TENEDOR DE LIBROS.- Yo creo, jefe, que estos buques,
yendo y viniendo, son perjudiciales para la contabilidad.

EL JEFE.- (Lo creen?

MANUEL.- Todos lo creemos. ¢(No es cierto que todos lo
creemos?

MARIA.- Yo nunca he subido a un buque, pero lo creo.

TODOS.- Nosotros también lo creemos.

EMPLEADA 2.2.- Jefe, ¢ha subido a un buque alguna vez?

EL JEFE.- ;Y para qué un jefe de oficina necesita subir a un
buque?

MARIA.- ;Se dan cuenta? Ninguno de los que trabajan aqui ha
subido a un buque.

EMPLEADA 2.2.- Parece mentira que ninguno haya viajado.

EMPLEADO 2.°.- ;Y por qué no ha viajado usted?

EMPLEADA 2.2.- Esperaba a casarme...

TENEDOR DE LIBROS.- Lo que es a mi, ganas no me han
faltado.

EMPLEADO 2.°.- Y ami. Viajando es como se disfruta.

EMPLEADA 3.2.- Vivimos entre estas cuatro paredes como en
un calabozo.

MANUEL.- CAomo no equivocarnos. Estamos aqui suma que te
suma, y por la ventana no hacen nada mas que pasar barcos que van a
otras tierras. (Pausa.) A otras tierras que no vimos nunca. Y que
cuando fuimos jovenes pensamos visitar.

EL JEFE.- (lrritado.) jBasta! jBasta de charlar! jTrabajen!

MANUEL.- No puedo trabajar.

EL JEFE.- ¢No puede? ;Y por qué no puede, don Manuel?

MANUEL.- No. No puedo. EI puerto me produce melancolia.

EL JEFE.- Le produce melancolia. (Sarddnico.) Asi que le
produce melancolia. (Conteniendo su furor.) Siga, siga su trabajo.

MANUEL.- No puedo.

EL JEFE.- Veremos lo que dice el director general. (Sale
violentamente.)

MANUEL.- Cuarenta afios de oficina. La juventud perdida.

MARIA.- jCuarenta afios! ;Y ahora?...

MANUEL.- ;Y quieren decirme ustedes para qué?

EMPLEADA 3.2.- Ahora lo van a echar...

MANUEL.- jQué me importa! Cuarenta afios de Debe y Haber.
De Caja y Mayor. De Pérdidas y Ganancias.

EMPLEADA 2.2.- ¢Quiere una aspirina, don Manuel?



MANUEL.- Gracias, sefiorita. Esto no se arregla con aspirina.
Cuando yo era joven creia que no podria soportar esta vida. Me
Ilamaban las aventuras... los bosques. Me hubiera gustado ser
guardabosque. O cuidar un faro...

TENEDOR DE LIBROS.- Y pensar que a todo se acostumbra
uno.

MANUEL.- Hasta a esto...

TENEDOR DE LIBROS.- Sin embargo, hay que reconocer que
estdbamos mejor abajo. Lo malo es que en el subsuelo hay que
trabajar con luz eléctrica.

MARIA.- (Y con qué va a trabajar uno si no?

EMPLEADO 1.°.- Uno estaba alli tan tranquilo como en el fondo
de una tumba.

TENEDOR DE LIBROS.- Cierto, se parece a una tumba. Yo
muchas veces me decia: «Si se apaga el sol, aqui no nos enteramos»...

MANUEL.- Y de pronto, sin decir agua va, nos sacan del sétano
y nos meten aqui. En plena luz. ;Para qué queremos tanta luz? ;Podés
decirme para qué queremos tanta luz?

TENEDOR DE LIBROS.- Francamente, yo no sé...

EMPLEADA 2.2.- El jefe tiene que usar lentes negros...

EMPLEADO 2.°.- Yo perdi la vista alla abajo...

EMPLEADO 1.°.- Si, pero estdbamos tan tranquilos como en el
fondo del mar.

TENEDOR DE LIBROS.- De alli traje mi reumatismo.

(Entra el ordenanza CIPRIANO, con un uniforme color de
canela y un vaso de agua helada. Es MULATO, simple y
complicado, exquisito y brutal, y su voz por momentos
persuasiva.)

MULATO.- ;Y el jefe?

EMPLEADA 2.2.- No esta. ;No ve que no esta?

EMPLEADA 3.2.- Fue a la Direccion...

MULATO.- (Mirando por la ventana.) jHoy llego el
«Astoria»! Yo lo hacia en Montevideo.

EMPLEADA 22-  (Acercandose a la ventana.) jQué
chimeneas grandes tiene!

MULATO.- Desplaza cuarenta y tres mil toneladas...

EMPLEADO 1.°.- Ya bajan los pasajeros...

MANUEL.- Y nosotros quisieramos subir.

MULATO.- Y pensar que yo he subido a casi todos los buques
que dan vuelta por los puertos del mundo.

EMPLEADO 2.°.- Hablaron mucho los diarios...

MULATO.- Sé los pies que calan. En qué astilleros se
construyeron. El dia que los botaron. Yo, cuando menos, merecia ser
ingeniero naval.



EMPLEADO 2.°.- Vos, ingeniero naval... No me hagas reir.

MULATO.- O capitan de fragata. He sido grumete, lavaplatos,
marinero, cocinero de veleros, maquinista de bergantines, timonel de
sampanes, contramaestre de pagquebotes...

EMPLEADO 2.°.- ;Por donde viajaste? ¢Por la linea del Tigre o
por la de Constitucion?

MULATO.- (Sin mirar al que lo interrumpe.) Desde los siete
afios que doy vueltas por el mundo, y juro que jamas en la vida me he
visto entre chusma tan insignificante como la que tengo que tratar a
VECES...

MARIA.- (A EMPLEADA 1.2) A buen entendedor...

MULATO.- Conozco el mar de las Indias. El Caribe, el Baltico...
hasta el océano Artico conozco. Las focas, recostadas en los hielos, lo
miran a uno como mujeres aburridas, sin moverse...

EMPLEADO 2.°.- {Che, debe hacer un fresco barbaro por ahi!

EMPLEADA 2.2.- Cuente, Cipriano, cuente. No haga caso.

MULATO.- (Sin volverse.) Aviada estaria la luna si tuviera
que hacer caso de los perros que ladran. En un sampan me he recorrido
el Ganges. Y habia que ver los cocodrilos que nos seguian...

MARIA.- No sea exagerado, Cipriano.

MULATO.- Se lo juro, sefiorita.

EMPLEADO 2.°.- Indudablemente, éste no pas6 de San
Fernando.

MULATO.- (Violento.) A mi nadie me trata de mentiroso,
¢sabe? (Arrebatado, se quita la chaquetilla, y luego la camisa, que
muestra una camiseta roja, que también se saca.)

EMPLEADA 1.2.- ;Qué hace, Cipriano?

EMPLEADA 2.2.- ;Estaloco?

EMPLEADA 3.2.- Cuidado, que puede venir el jefe.

MULATO.- Vean, vean estos tatuajes. Digan si éstos son
tatuajes hechos entre la linea del Tigre o Constitucion. Vean...

EMPLEADA 2.2.- jUna mujer en cueros!

MULATO.- Este tatuaje me lo hicieron en Madagascar, con una
espina de tiburon.

EMPLEADO 2.°.- jQué mala espina!

MULATO.- Vean esta rosa que tengo sobre el ombligo.
Observen qué delicadeza de pétalos. Un trabajo de indigenas
australianos.

EMPLEADO 2.°.- ;No sera una calcomania?

EMPLEADA 2.2.- jQué va a ser calcomania! Este es un tatuaje
de veras.

MULATO.- Le aseguro, sefiorita, que si me viera sin pantalones
se asombraria...

TODOS.- iOh... ah!...

MULATO.- (Enfatico.) Sin pantalones soy extraordinario.

EMPLEADA 1.2.- No se los pensara quitar, supongo.



MULATO.- ¢Por qué no?

EMPLEADA 3.2.- No, no se los quite.

MULATO.- No voy a quedar desnudo por eso. Y veran qué
tatuajes tengo labrados en las piernas.

EMPLEADA 1.2.- Es que si entra alguien...

EMPLEADA 3.2.- Cerrando la puerta. (Va a la puerta.)

MULATO.- (Quitadndose los pantalones y quedando con un
calzoncillo corto y rojo con lunares blancos.) Miren estos dibujos.
Son del més puro estilo malasio. (Qué les parece esta guarda de
monos pelando bananas? (Murmullos de «Oh... ah...».) Lo menos
que merezco es ser capitan de una isla. (Toma un pliego de papel
madera y rasgandolo en tiras se lo coloca alrededor de la
cintura.) Asi van vestidos los salvajes de las islas.

EMPLEADA 1.2.- ;A las mujeres también les hacen tatuajes?...

MULATO.- Claro. jY qué tatuajes! Como para resucitar a un
muerto.

EMPLEADA 2.2.- ;Y es doloroso tatuarse?

MULATO.- No mucho... Lo primero que hace el brujo tatuador
es ponerlo a uno bajo un arbol...

EMPLEADA 2.2.- Uy, qué miedo.

MULATO.- Ningun miedo. El brujo acaricia la piel hasta
dormirla. Y uno acaba por no sentir nada.

EMPLEADO 1.°.- Claro...

MULATO.- Siempre bajo los arboles hay hombres y mujeres
haciéndose tatuar. Y uno termina por no saber si es un hombre, un
tigre, una nube o un dragon.

TODOS.- {Oh, quién lo iba a decir! jSi parece mentira!

MULATO.- (Fabricandose una corona con papel vy
poniéndosela.) Los brujos llevan una corona asi y nadie los mortifica.

EMPLEADA 1.2.- Es notable.

EMPLEADA 2.2.- Las cosas que se aprenden viajando...

MULATO.- Alla no hay jueces, ni cobradores de impuestos, ni
divorcios, ni guardianes de plaza. Cada hombre toma a la mujer que
le gusta y cada mujer al hombre que le agrada. Todos viven desnudos
entre las flores, con collares de rosas colgantes del cuello y los tobillos
adornados de flores. Y se alimentan de ensaladas de magnolias y
sopas de violetas.

TODOS.- Eh, eh...

EMPLEADA 2.2.- jEh! jCipriano, que no nacimos ayer!

MULATO.- Juro que se alimentan de ensaladas de magnolias.

TODOS.- No.

MULATO.- Si.

EMPLEADO 2.°.- Mucho... mucho...

MULATO.- Digo que si. Y ademas los arboles estan siempre
cargados de toda clase de fruta.

MANUEL.- No sera como la que uno compra aqui en la feria.



MULATO.- Alla no. Cuelgan libremente de las ramas y quien
quiere, come, Y quien no quiere, no come... y por la noche, entre los
grandes arboles, se encienden fogatas y ocurre lo que es natural que
ocurra entre hombres y mujeres.

EMPLEADA 1.2.- jQué paises, qué paises!

MULATO.- Y digo que es muy saludable vivir asi libremente.
Al otro dia la gente trabaja con mas animo en los arrozales y si uno
tiene sed (Toma el vaso de agua y bebe.) parte un coco y bebe su
deliciosa agua fresca.

MANUEL.- (Tirando violentamente un libro al
suelo.) jBasta!

MULATO.- ¢;Basta qué?

MANUEL.- Basta de noria. Se acab6. Me voy.

EMPLEADA 2.2.- ;A dbnde va, don Manuel?

MANUEL.- A correr mundo. A vivir la vida. Basta de oficina.
Basta de malacate. Basta de nimeros. Basta de reloj. Basta de
aguantarlo a este otro canalla. (Sefiala la mesa del JEFE.)

(Pausa. Perplejidad.)

EMPLEADO 1.°- ;Quién es el otro?

TODOS.- (Quién es?

MANUEL.- (Perplejo.) El otro... el otro... el otro... soy yo.

EMPLEADA 3.2.- jUsted, don Manuel!

MANUEL.- Si, yo; que desde hace veinte afios le llevo los
chismes al jefe. Mucho tiempo hacia que me amargaba este secreto.
Pero trabajabamos en el subsuelo. Y en el subsuelo las cosas no se
sienten.

TODOS.- {Oh!...

EMPLEADO 1.°.- ;Qué tiene que ver el subsuelo?

MANUEL.- No sé. La vida no se siente. Uno es como una
lombriz solitaria en un intestino de cemento. Pasan los dias y no se
sabe cuando es de dia, cuando es de noche. Misterio. (Con
desesperacidn.) Pero un dia nos traen a este décimo piso. Y el cielo,
las nubes, las chimeneas de los transatlanticos se nos entran en los
0jos. Pero entonces, ¢iexistia el cielo? Pero entonces, ¢existian los
buques? ;Y las nubes existian? ¢Y uno, por qué no viajé? Por miedo.
Por cobardia. Mirenme. Viejo. Achacoso. ¢(Para qué sirven mis
cuarenta afios de contabilidad y de chismerio?

MULATO.- (Enfatico.) Ved cuan noble es su corazon. Ved
cuan responsables son sus palabras. Ved cuan inocentes son sus
intenciones. Ruborizaos amanuenses. Llorad lagrimas de tinta. Todos
vosotros 0s pudriréis como asquerosas ratas entre estos malditos
libros. Un dia os encontraréis con el sacerdote que vendrd a
suministraros la extremauncion. Y mientras os unten con aceite la



planta de los pies, os diréis: «;Qué he hecho de mi vida? Consagrarla
a la teneduria de libros». Bestias.

MANUEL.- Quiero vivir los pocos afios que me quedan de vida
en una isla desierta. Tener mi cabafia a la sombra de una palmera. No
pensar en horarios.

EMPLEADO 1.°.- Iremos juntos, don Manuel.

MARIA.- Yo iria, pero para cumplir este deseo tendria que
cobrar los meses de sueldo que me acuerda la ley 11.729.

EMPLEADO 2.°.- Para que nos amparase la ley 11.729, tendrian
que echarnos.

MULATO.- Aprovechen ahora que son jovenes. Piensen que
cuando les estén untando con aceite la planta de los pies no podran
hacerlo.

MARIA.- La pena es que tendré que dejar a mi novio.

EMPLEADO 2.°.- ;Por qué no lo conserva en un tarro
de pickles?

EMPLEADA 2.2.- Callese, odioso.

MULATO.- Sefiores, procedamos con correccion. Cuando don
Manuel declaré que €l era el chismoso, una nueva aurora parecio
cernirse sobre la humanidad. Todos le miramos y nos dijimos: He aqui
un hombre honesto; he aqui un hombre probo; he aqui la estatua
misma de la virtud civica y ciudadana. (Grave.) Don Manuel. Usted
ha dejado de ser don Manuel. Usted se ha convertido en Simbad el
Marino.

EMPLEADA 3.2.- jQué bonito!

MANUEL.- Ahora, lo que hay que buscar es la isla desierta.

TENEDOR DE LIBROS.- (Hay todavia islas desiertas?

MULATO.- Si las hay. Vaya si las hay. Grandes islas. Y con
arboles de pan. Y con platanos. Y con pajaros de colores. Y con sol
desde la mafiana a la noche.

EMPLEADO 2.°.- {Y nosotros?...

MULATO.- ;Como nosotros?

EMPLEADA 22.- ;Claro? ;Y a nosotros nos van a largar aqui?

MULATO.- Vengan ustedes también.

TODOS.- Eso... vamonos todos.

MULATO.- Ah...y que les diré de las playas de coral.

EMPLEADA 1.2.- Cuente, Cipriano, cuente.

MULATO.- Y losarroyuelos cantan entre las brefias. Y tambien
hay negros. Negros que por la noche baten el tambor. Asi.

(EI MULATO toma la tapa de la maquina de escribir y comienza
a batir el tam-tam ancestral, al mismo tiempo que oscila
simiesco sobre si mismo. Sugestionados por el ritmo, van

entrando todos en la danza.)



MULATO.- (A tiempo que bate el tambor.) Y también hay
hermosas mujeres desnudas. Desnudas de los pies a la cabeza. Con
collares de flores. Que se alimentan de ensaladas de magnolias. Y
hermosos hombres desnudos. Que bailan bajo los arboles, como ahora

nosotros bailamos aqui...
La hoja de la bananera
de verde ya se madura
quien toma prenda de joven
tiene la vida segura.

(La danza se ha ido generalizando a medida que habla
el MULATO, y los viejos, los EMPLEADOS y
las EMPLEADAS giran en torno de la mesa, donde como un
demonio gesticula, toca el tambor y habla el condenado negro.)

Y bailan, bailan, bajo los arboles cargados de frutas.
De aromas...

(Histéricamente todos los hombres se van quitando los sacos, los
chalecos, las corbatas; las muchachas se recogen las faldas y
arrojan los zapatos. EI MULATO bate frenéticamente la tapa de
la maquina de escribir, y cantan un ritmo de rumba.)

La hoja de la bananera...

EL JEFE.- (Entrando bruscamente con el DIRECTOR con
voz de trueno.) ¢Qué pasa aqui?

MARIA.- (Después de alguna vacilacion.) Sefior... esta
ventana maldita y el puerto... Y los bugues... esos bugques malditos...

EMPLEADA 22.- Y este negro.

DIRECTOR.- Oh... comprendo...
comprendo. (Al JEFE.) Despida a todo el personal. Haga poner
vidrios opacos en la ventana.

TELON



